

## Чытанка - урывак

Вольга Гапеева

вершы

•

там дзе сёння выпадзе снег  
не будзе мяне  
там дзе маўчанне ёсць спробай прызнання  
намераў чужых не разабраць  
і можна доўга глядзець на адбітак у шкле  
уяўляючы кароткую стрыжку  
заместа сваіх даўгіх валасоў  
але так і не ўзяцца нажніцаў

так я і еду туды дзе нараджаецца снег  
кожны дзень  
хаваючы недасканаласць быцця  
гэты снег – гуманіст  
ён нікому нічога не абяцаў  
ён проста быў  
нараджаўся і паміраў

ён мог зацярушыць дзе заўгодна  
ў арменіі ці кактэбелі  
наваліцца ўсім цяжарам прымусовасці  
і гэтак жа хутка раставаць  
перадаўшы золкасць як эстафету  
каб пасля здзіўляцца чаму маю такія халодныя рукі і  
пяткі  
і спрабаваць адхукаць пальцы  
у бессэнсоўнасці такога занятку  
я і мой снег будзем бавіць гадзіны ў ложку  
так і не здолеўшы прызнацца  
адно аднаму  
ў сваёй адзіноце

•

цяперашні час даецца мне цяжка  
мінулы ведаю лепш  
там і жыву  
вось бы як у кіно  
згубіць памяць  
і тых хто там прапісаўся  
не маючы майго на тое дазволу  
тады кожную згадку буду спакойна здымаць  
як волас з пляча паліто  
не здолеўшы прыгадаць ужо  
чыйны

•

вызначыцца з памерам

колькі месца патрэбна мне  
колькі – іншым

выразаць і злучыць часткі

цяпер у мяне свой човен

на беразе  
новы  
прыгожы

у захапленні сядваю ў яго  
уяўляю як гэта быць на вадзе  
бяру вясло  
і вяслую

на пяску застаюцца пісягі

я запрашаю іншых  
пасядзець са мной у маім чоўне  
заплюшчыць вочы  
і плыць

дзіўны атракцыён  
некаторым аднак падабаецца

мой човен на беразе  
такі ідэальны  
прарэхі аднак робяцца бачнымі ў небяспецы

а значыць  
трэба спусціць яго на ваду  
і сустрэцца з неідэальнасцю  
чоўна  
сябе  
і іншых

•

## amores perros

мне прыносілі чакаляду  
дарылі сукенкі  
нават здаралася кветкі  
прысвячалі вершы  
    а я хацела сабаку  
мне казалі што я прыгожая  
незвычайная добрая  
і разумная  
я не верыла і толькі злавалася  
    бо хацела сабаку  
тыя што прыносілі чакаляду  
дарылі сукенкі і прысвячалі вершы  
браліся шлюбам разводзіліся  
хтось паміраў  
    а я ўсё хацела сабаку  
і як у Астрыд Лінгрэн  
казалі яны  
*малыш, навошта табе сабака, мы ж лепш за сабаку*  
у нявер'і прымружвала я вока  
і далей сядзела на падваконні  
    думаючы пра сабаку  
якой ён пароды  
вясёлы або з меланхоліяй  
ці трэба яго вычэсваць  
чым карміць  
ува што ён любіць гуляцца  
ці патрэбна дрэсура  
ці разумее без словаў  
проста гледзячы мне ў вочы  
і аднойчы  
па дарозе з басейну я пачула як за мною бяжыць нехта  
выбач што так доўга цябе шукаў  
мы абняліся і ён распусціўся  
самай гаючай пігулкай  
затапіўшы сабой кратар  
што зеўраў унутрох  
мой сабака  
мая самалюбоў

•

ніколі не думала што так цяжка насіць сукенку  
спадніцу абцасы каралі  
і не ператварыцца ў калядную елку  
ці ператварыцца і не звяртаць увагі  
гэта сапраўды цяжка  
быць упісанай у цела  
якое магчыма і не хацела  
каб я ў яго была ўпісана  
і менавіта так апраанала  
як апраанаю

можа яно хацела стаць больш бачным для навакольных  
і пэўна на мае кашулі вольнага крою  
злуецца  
а я злуюся ў адказ  
забываючыся што кожная з нас  
ці кожны  
быў голым народжаны  
ці была...

у калідоры перад люстэркам  
узгадваю вачыма ўсё што з намі было  
і яно  
глядзіць на мяне панура  
бо сёння зноў не тое я апранула

•

прачынаюся па чужым будзільніку  
перапісваю чужыя тэксты  
думаю пра чужых нябожчыкаў  
сустракаюся з чужымі сябрамі  
размаўляю на чужых мовах  
фатаграфуюся з чужымі дзецьмі  
пешчу чужых катоў

жыву ў нічыйных пакоях  
чытаю нічыйныя кніжкі  
ем нічыйным відэльцам  
рэжу нічыйным нажом  
сплю пад нічыйнымі коўдрамі

так я вучуся быць госцяй  
у гэтым чужым і нічыйным свеце  
каб калі мяне потым папросяць  
я нарэшце сваёю памерла б смерцю

•

рукі мае абапіраюцца аб дрэва  
на якім ляжыць іншае белое дрэва  
у якім трэцім дрэвам  
пра гэта пішу

стол      нататнік      аловак

вакол мяне памяць цэлага лесу  
ува мне дрывасека памяць  
памяць шамана  
і памяць таго першага дрэва  
што я абдымала ў бабуліным садзе  
аддаючы боль і словы  
і беручы цяпло  
пакуль не ссеклі яго  
бо яблыкаў больш не давала

практычнае існаванне  
калі прыгажосць мераецца карысцю

ведаеш, дрэва,  
яны і да сябе ставяцца так жа  
майструюць адно з аднаго шафы  
выкарыстоўваць іншых як дзверы  
будуюць з сябе клеткі  
калі ўсё што ім трэба  
прыціснуцца цэлам да цела  
каб узгадаць што не самотна  
у гэтым лесе вырубленых людзей